La mala de la pel�cula

Cuando un olor se hace miel en la boca y el día se entremezcla con tus viejos libros, lo mejor es salir a pasear. El perro es la excusa del hombre solitario, pero la tristeza contenida en unos ojos dulces, también ayuda para echar a andar. Tu cabeza se siente más atraída que nunca por el suelo y, si te dejas, pronto ves rodar tus sueños por cualquier charco de lluvia ácida. Allí mueren o, con suerte, acaban asaltados a manos de un niño alegre que pasa por encima dejándoles trepar. Si unos sueños pisan tierra, sabes que te toca coger una tremenda bocanada de aire. Porque lo que tienes delante es, de nuevo, la pista de salida. Porque es, de nuevo, aire y sólo aire. Y la meta debe de seguir siendo algo precioso, de eso no cabe duda.

Cuando no te reconoces en tu propio rostro, te encorvas como aquellos viejecitos de la esquina. Hoy los entiendo más que nunca. Es angustioso mirarte y no verte, no encontrarte. Te encorvas como el girasol que es aplastado por las nubes. Y para colmo es primavera. La verguenza de ser el más cobarde en plena guerra, te hace rechazar cualquier halago, cualquier caricia, cualquier cualquiera. Pero pienso que ser la más valiente tampoco hizo que las balas fueran más ligeras. Aunque sí, reconozco, que atreverse a tener a alguien cogido de la mano, estar sólo con alguien y no sentirse solo… Sí, reconozco que fue siempre mejor que quedarte sólo de pura verguenza.

Y también, reconozco, que el olor de una dulce derrota puede inspirar vida. Porque cuando por un momento ya no buscas nada, y nada das ya por perdido, el valor más intenso es el de recordar lo vivido. Y recuerdo, recuerdo que hasta los pájaros con miedo, vuelan.